Ríos de ceniza


Son numerosos los escritores peruanos que han tenido que alejarse de su patria para forjar su obra literaria; y Francia es el destino preferido por la mayoría: César Vallejo, Ventura García Calderón, César Moro, Julio Ramón Ribeyro, Alfredo Bryce, entre muchos otros. De ahí que el viaje de “iniciación” literaria a Francia se haya convertido casi en un tópico literario, presente en las obras de varias generaciones de escritores, peruanos y de toda Latinoamérica. Una de las más recientes de estas obras es la novela Ríos de ceniza (Textual, 2015), de Félix Terrones (Lima, 1980), que narra la experiencia de un joven becario peruano en la ciudad de Lyon, donde intenta escribir una novela y pasa por experiencias que cambian el rumbo de su vida.

A pesar de ser el relato de la formación de un escritor, Ríos de ceniza está más centrada en la “educación sentimental” de su protagonista, un peruano que sobrevive en Francia dando clases de español. La evolución se produce a través de su relación con dos mujeres: Cécile, casada y con un hijo, a la que conoció en una “milonga” (un salón donde se baila tango); y Sophie, una joven estudiante, su alumna en la universidad. A las peripecias de esos dos romances, narradas con amplitud y abundantes detalles, se suman las disquisiciones literarias del protagonista, centradas en la figura del poeta Paul Celan (1920-1970), quien vivió algunos años en Lyon. Pero incluso aquí, el narrador finalmente parece más interesado en la historia del peculiar triángulo amoroso conformado por Celan, su esposa Gisèle Celan-Lestrange y la escritora Ingeborg Bachmann.

Son diversos los temas que se abordan a lo largo de esta novela, de más de 300 páginas. El principal es, sin lugar a dudas, la experiencia del exilio y del desarraigo. Un tema que Terrones conoce bien, pues vive desde hace diez años en Francia. Esto les da un carácter especial a todos los elementos de la novela, desde los personajes y las descripciones hasta las decisiones del protagonista. Otro tema es el de la propia escritura, graficado en la novela que el protagonista está escribiendo y que envía infructuosamente a diversas casas editoriales. Ante estos fracasos, decide finalmente quemarla, convirtiéndola en las cenizas aludidas en el título. Y entre los temas subalternos, está el de la “trascendencia” literaria, expresado a través de personajes secundarios, como el escritor Paul Santa Apolonia.

Félix Terrones es autor de tres libros de narrativa: A media luz (novelas cortas, 2003), El silencio de la memoria (novela, 2008) y El viento en tu cara (microrrelatos, 2014). Paralelamente ha hecho estudios de Literatura, obtenido un doctorado en Estudios Hispanoamericanos por La Universidad Bordeaux III, y está desarrollando la labor de crítico y ensayista, a través de textos publicados en diversos medios europeos y americanos. En Ríos de ceniza ha pretendido unir ambos intereses, la narrativa y el ensayo; una propuesta no del todo lograda, acaso por el excesivo peso que en esta ficción tienen las desventuras amorosas del protagonista.